□ 陈劲

　　端午节，一缕粽香悄悄游上楼道，与艾草的气息氤氲在一起。

　　前年端午，二娃的小手第一次握住粽叶时，那笨拙又认真的模样仿佛还在眼前。今年想着病后康复中的父亲，我忽然有了主意，让二娃再当回小老师，教爷爷包粽子，既能帮爷爷活动活动手指，也让小家伙又过一个有意义的端午节。

　　“我行吗?”二娃捏着衣角，眼睛里却藏不住跃跃欲试的光。我拍着他的小肩膀笑道：“前年你教爸爸包的粽子，爷爷奶奶可没少夸。”小家伙顿时胸脯一挺：“那当然!老师说过，包粽子不仅是手艺，更是传承我们的优秀文化呢。”

　　次日上午，我和妻子带着二娃来到人声鼎沸的菜市场。二娃跟在我们身后，小手轻轻地摸着粽叶，阳光把他红扑扑的小脸晒得更亮了。妻子说，要选叶脉清晰、泛着油光的粽叶，这样包出来的粽子才够香。

　　我们选好粽叶，开车来到父母家。一进门，母亲就说糯米已洗净泡好。坐在沙发上的父亲看见二娃，想站起来，却只能颤巍巍地抬抬左手。二娃几步跑过去，握住爷爷僵硬的右手：“爷爷，今天我当老师，教您包粽子。”说完，转身搬着凳子往餐桌旁摆。父亲满是皱纹的脸上露出了笑。

　　母亲和妻子已把食材备好，我扶父亲在餐桌旁坐下。二娃坐得端端正正，声音糯糯的，像模像样地“开课”了：“爷爷看，要把粽叶折成这样一个心窝窝。”父亲左手拿起粽叶，右手却不听使唤。二娃的小手擒着爷爷的拇指往叶面一压，粽叶立刻凹出个弧度。他带着爷爷的右手一点点折叠，耐心地重复每一个动作。祖孙俩交叠的掌心里，清香的汁液慢慢渗出，把爷爷指甲都染成了青色。

　　开始装糯米了，父亲右手抖得厉害，米粒撒出去许多。二娃眼睛一转：“爷爷，咱们玩个游戏吧。您用左手装米，我当‘守门员’，米粒就不会跑出来啦。”说完把粽叶卷成倒三角，放进爷爷右手里，双手扶着叶子不让散开。父亲左手抓着糯米往里面放，每放一次，我就帮忙压实。装到一半时，我让二娃腾出右手，跟着爷爷抓米的节奏，一起把糯米压紧。父亲逐渐放松了，动作也顺了些。

　　捆扎时，父亲没法打结，二娃让我稳住爷爷的右手，又嚷嚷着妻子换上彩色毛线：“我们用这个捆，不但漂亮，还能辟邪。”他从粽子底部开始捆，绕了几圈后，和爷爷各拉一头，我们一起喊着“一、二、三”，终于把粽子捆紧、打结。虽然粽子歪歪扭扭，却是祖孙三代人共同努力的结果。

　　妻子架起铁锅，把我们包好的粽子放进去。煮粽子时，妻子给二娃讲起端午节的习俗，就像小时候母亲给我讲那样。“屈原投江后，百姓把米扔进水里……”“我知道，是怕鱼吃掉他的身体!”二娃抢着答，鼻尖沾着颗糯米粒。母亲伸手替他擦去，“我孙孙答对啦。”没多久，就听见锅里的水咕嘟咕嘟地翻滚着，粽叶的清香钻过糯米间隙，像小溪流般沁入每个人的呼吸。

　　当热气腾腾的粽子端上桌，二娃麻利地找出自己和爷爷包的那几个。他轻轻剥开其中一个大的，尽管模样不好看，但粽子的清香味沁人心脾。“爷爷，您先尝尝。”二娃小心翼翼地把粽子送到父亲嘴边。父亲咬了一口，眼眶里噙满浑浊的星光，含混不清地说：“好吃……”

　　午后的阳光斜照进来，那缕粽香在光里浮沉，钻入鼻尖，滑进心底，让人从里到外都沁出清甜。