□ 果丰

　　岁月流转，光阴匆匆，父亲离开我，已然整整三十年。三十载春秋更迭，许多往事渐渐模糊，可唯独父亲为我削苹果的模样，深深镌刻在我的心底，每当我拿起苹果、拿起水果刀，那段温暖的童年记忆，便会清晰如初，缓缓涌上心头。

　　儿时的日子清贫又纯粹，苹果于我而言，是难得一见的珍馐。那时，我常常独自步行十余里乡间小路，奔赴父亲工作的地方，只为多见他一面。记得有一次，我推开父亲办公室的门，一眼就看见办公桌上静静摆放着两只红彤彤的苹果。从未亲手触碰、更未曾品尝过苹果的我，目光瞬间被牢牢吸引，直直地盯着不肯挪开。

　　父亲一眼便读懂了我眼底的好奇与渴望，轻声告诉我，这是何叔叔送来的。即便如此，我的目光依旧黏在苹果上，舍不得移开。父亲看透了我的小心思，温柔地拿起一枚苹果，从腰间掏出一把小小的羊刀，耐心地为我削皮。他左手轻轻转动苹果，右手稳稳推送小刀，从苹果的花蒂处开始，一圈一圈从容旋转、细细削皮。

　　刀锋划过果肉，发出细碎又轻柔的“吱吱”声，又细又薄的果皮连绵不断，长长垂落，完整地垂到地面，没有一丝断裂。我站在一旁看得入神，满心都是惊奇。父亲一边娴熟的动作，一边温和地教导我：“削苹果的最高手法，是看不到苹果皮的白边。”彼时年幼的我，望着那一圈圈完整绵长的果皮，只觉得父亲的手艺无比神奇。

　　削完苹果，父亲从容淡定地将苹果分开，温柔地对我说，这一枚我们父子俩分着吃，另一枚好好留存下来，带回家留给母亲品尝。

　　在那个物资匮乏、食不果腹的年代，江南本就少见苹果，本地栽种的苹果更是稀罕至极。送出这枚苹果的，是父亲早年工作时的工友何叔叔。后来何叔叔转行投身果园试验，立志在从未种植过苹果树的本地尝试培育苹果。

　　为实现南方种苹果的心愿，何叔叔千里奔赴北方，引进了三株苹果树苗。他日复一日精心照料、耐心培育，历经数年摸索，三株树苗最终只成活一株，寥寥挂果，格外珍贵。试验期结出的果实数量极少，能够品尝到的人寥寥无几，仅有相关领导、科研人员和一线种植管理人员。父亲能够得到这份果实，足见他与何叔叔之间真挚深厚的工友情谊。

　　此次南方苹果试种取得圆满成功，随后栽种技术在全区推广开来。得益于南方气候优势，本地苹果八月成熟上市。上世纪七十年代末，江南苹果取名《红心苹果》，还调运销往香港，广受当地民众喜爱。

　　岁月无声，父爱有言。父亲削苹果时的从容耐心、温柔细致，父辈最质朴滚烫的人情，还有他时刻惦念家人的温柔模样，深深影响了我的一生。长大后，我也学着父亲的样子，耐心削好苹果，细细分给母亲、分给家人。

　　一枚小小的苹果，承载着父亲藏在细微处的温柔与偏爱，也藏着我此生最珍贵的回忆。三十年岁岁年年，风物依旧，斯人已逝，但父亲的教诲与温情，早已融进烟火日常，年年月月，温暖我、陪伴我，从未走远。